Para amar uma mulher (Resposta a Vinicius)

Para amar uma mulher,

Amar-se primeiro é necessário

Depois a envolver com os sonhos

E lançar o ciúmes ao antiquário.

Para amar uma mulher

Não adianta só ternura

É preciso carícia, é preciso fartura,

Uma tamanha preguiça,
Deitar na carne...

Para amar uma mulher

É preciso mais do que ser um bom sujeito

Que tem um bom terno, o carro do ano

E sabe fazer piadas na mesa do jantar.

É preciso nela amarrar o corpo

Com nó de marinheiro,

Naufragar na saliva

E no suor do ventre.

Naufragar é preciso,

Amar não é preciso.

Para amar uma mulher

É preciso ser triste.

Ser triste. E só!

Ser só. É triste, eu sei.

Mas não existe amor fora da tristeza.

Só os tristes amam

E só se ama sendo triste

Para amar uma mulher

É preciso pensá-la para além do rosto

Do colo, do útero, do calor noturno.

É preciso que ela seja mulher

E que sendo mulher também não o seja.

Antes de tudo: que seja livre para poder te amar.

Para amar uma mulher ,

É preciso deixá-la livre,

Deixá-la linda,

Deixá-la firme,

Deixá-la...

Para amar uma mulher

É preciso querer buscar as estrelas do céu da boca

E costurar com o canino
O lábio descascado pela saliva.

É preciso salvar-se,
É preciso arrancar-se do peito,

Retornando desfeito
E desesperado pela dúvida do amor.

Para amar uma mulher,

Antes de tudo que não se faça receitas de mulher.

Absurdo!

Entregue-se absolutamente
Ao acontecimento
Imprevisto

Do amor de uma mulher súbita!

Que a declaração fixe o instante presente na eternidade,

Que o amor seja esta construção de verdade

Não do Um, do Dois, dos dois.

Para amar uma mulher, é preciso amar.

É preciso amar o amor:

Ponte entre duas solidões.

Para amar uma mulher,

É preciso amar sofrer.

É preciso amar o traço

O laço, o corpo, o perfume

O atraso da imprevisibilidade feminina.

Para amar uma mulher,

É preciso não idealizá-la.

É preciso vivê-la como um ser único.

Não existe a mulher,

Existem mulheres.

Para amar uma mulher,

É preciso amar quem não ama uma mulher,

E mesmo quem não quer amar.

Amar uma mulher é um ato radical de desprendimento:

Viver nela o infinito de si.

É respeitar os tipos de amor

O diverso.

Para amar uma mulher,

Para te amar, mulher,

Não basta escrever poemas.

Há de se poetizar nossa vida

E convencer que o risco vale a pena,

Que o riso vale a pena.

Para amar uma mulher,

O risco sempre vale a pena

Da escrita.

Convenço-me quando lambo o beijo

E desesperado choro pela nova rejeição.

Para amar uma mulher,

É preciso amar como te amo
Mulher.